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Deixeu que comenci la meva intervencié recordant unes quantes
idees més aviat obvies, perd que sén basiques per tenir ben situat el
tema que ens ocupa. Es evident, d’entrada, que el Modernisme hem
d’entendre’l com un conjunt de corrents estetics 1 no pas com un dnic
corrent. Per tant, la tipica imatge de contraposicié Modernisme-Nou-
centisme ha de ser per for¢a simplificadora i enganyadora. De fet, és
la imatge que, interessadament, construeix el mateix Noucentisme a
partir d’un tipic procés sincrétic que consisteix en la seleccié d’entre
allo que ofereix la tradicié immediata (basicament la modernista), la
reinterpretacié ideologica d’allo que s’ha seleccionat per tal de donar-
li caracter propi i, conseqlientment, la restriccié de I’abast del Moder-
nisme a alld que no ha estat escollit ni reinterpretat.’

També cal tenir present que I’arquitectura modernista no és pas
il-lustradora de tota la varietat estetica del moviment, la qual cosa és
ben logica ja només pel simple fet que no costa el mateix fer un po-
ema que fer un edifici 1 les multiples circumstincies que afecten la
construccié arquitectonica soén ben diferents de les que expliquen la
«construccié» literaria. Malgrat tot, ’arquitectura modernista és
prou variada perque des del Noucentisme es facin valoracions dife-
rents. Des d’aquest punt de vista, hem d’adonar-nos que la recepcié

que es pugui fer de I’obra de Gaudi o de Puig i1 Cadafalch no respon

* Una primera versi6 d’aquest treball va ser presentada oralment com a ponéncia
ales ITI Jornades Martinellianes. Restauracions i transformacions del patrimoni arqui-
tectonic catala. A cavall entre dos segles: Modernisme i Noucentisme, celebrades el
2001 a Pinell de Brai (Terra Alta) en el marc de la Universitat Catalana d’Estiu.

1. En aquest sentit, la feina d’Eugeni d’Ors des del seu «Glosari» a La Veu de
Catalunya és absolutament paradigmatica. Per a una bona analisi del fenomen, vegeu
AULET 1992, MURGADES 1976, MURGADES 1987 0 CASTELLANOS 1994.
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a motius estrictament artistics o arquitectonics: la de Gaudi queda
molt relacionada al component religiés i la de Puig i Cadafalch al
politic. La que fan d’altres arquitectes, dels diguem-ne menors, cal
entendre-la des de multiples parametres diferents. Pensem, per
exemple, que arquitectes com Jeroni Martorell havien mantingut
una notable relacié amb el mén literari noucentista.” I aixd sense
oblidar que alguns dels poetes del moviment —sén els casos de Ra-
fael Masé i Valenti o de Pere Benavent, per exemple— de fet es gua-
nyaven la vida exercint d’arquitectes.

En tercer lloc, cal tenir present que la cronologia de ’evolucié
estetica en literatura i en arquitectura no és exactament la mateixa (al
darrere, és clar, torna a haver-hi alld de la diferéncia entre fer un poe-
ma i construir un edifici). Per aquest motiu, alguns dels edificis més
emblematics del Modernisme arquitectonic veuen la llum quan la lite-
ratura noucentista ja ha sobrepassat fins i tot la seva fase més militant
(la que aniria aproximadament del 1906 fins al 1910).

Es evident, d’altra banda, que durant els anys vint existeix un des-
credit del concepte de Modernisme, la qual cosa es posa de manifest
de moltes maneres diferents. No és menys cert, perd, que aquest des-
credit del mot ja és ben patent durant els anys de vigencia del movi-
ment.” Tot 1 aixi, la valoracié que els escriptors i intel-lectuals dels
anys del Noucentisme fan del Modernisme no és ni tnica ni monoli-
tica. Tampoc no ho és, doncs, la imatge que la literatura noucentista
ofereix de ’arquitectura modernista.

A partir d’aquestes consideracions previes, podem plantejar una
analisi sobre el tema que ens ocupa, que permeti evitar la simplificacié
mecanicista des de la qual semblava, a priori, que es podia encarar el
tema. No tot queda reduit doncs a una simple desautoritzacid, més o

2. Un dels principals textos teorics de Martorell, per exemple, apareix el 1903 a
Catalunya, revista dirigida per Josep Carner (MARTORELL 1903). Un altre cas sem-
blant seria el de Joan Rubié i Bellver.

3. Es per aix0, per exemple, que Gabriel Alomar fa circular el 1904 el concepte de
«futurisme», en bona mesura en substitucié d’un terme com Modernisme, que consi-
dera desprestigiat. Ja el 1902, des de les pagines de la revista Joventut, Xavier Viura
demana que qui utilitzi el terme especifiqui abans quin sentit li atorga, «perque cada u
designa amb aquest nom una escola diferenta» (Viura 1902).
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menys irdnica i caustica, que els escriptors noucentistes puguin fer de
’obra arquitectdnica més caracteristica del Modernisme.

Es facil, de fet, caure en simplificacions perqué ens movem en un
tema que esta poc estudiat. Tot es redueix sovint a citar la coneguda
referéncia del Glosari d’Eugeni d’Ors a la Sagrada Familia de Gaudi
(aquella en que el temple és qualificat de «sublim anormalitat»)
(Ors 1906b)* o la famosa «Auca d’una resposta del senyor Gaudi»,
el poema que Josep Carner va incloure el 1914 en el llibre Augues i
ventalls, 1 poca cosa més. I és que, malauradament, els estudis inter-
disciplinaris s6n menys freqiients del que caldria, cosa que, almenys
en el cas del Noucentisme, fa que hi hagi obertes moltes linies de
treball.?

Es clar que, en realitat, de referencies a I’arquitectura modernista
per part de la literatura noucentista tampoc no és que n’hi hagi gaires.
En poesia, per exemple —que és el genere capdavanter de l’época—
Eixample barceloni hi apareix sovint, perd sempre com a espai de
referéncia més que no pas com a tema. Es el cas del passeig de Gracia
1les famoses senyores que s’hi passegen, les quals queden immortalit-
zades en poemes de Carner tan coneguts com «Les dames del passeig
de Gracia» (també inclos el 1914 a Augues i ventalls) o en d’altres no
tan divulgats com els de Guerau de Liost a La ciutat d’ivori (1918). 1
Josep M. Lopez-Picé dedica tot un llibre (Intermezzo galant, 1910) a
les noies que veu passar en les passejades pels espais emblematics de
’arquitectura barcelonina modernista.®

4. Vegeu infra, nota 24.

5. En el cas del Noucentisme, per exemple, aquesta manca de treballs interdisci-
plinaris fa que avui dia existeixi una tradicié d’estudis literaris sobre el tema que no
acaba de coincidir del tot amb la tradici6 dels estudis plantejats des de I"ambit de la
historia de I’art. Aquestes divergencies queden patents, per exemple, en algunes de les
collaboracions incloses a PERAN, SUAREZ, VIDAL 1994 0 a D1versos 1994 1 afecten a
qiestions tan basiques com el concepte mateix de moviment o la delimitacié cronolo-
gica. Els problemes es fan evidents també només amb un cop d’ull a PaNyELLA 1996.

6. Pensem que a principis de segle (cap a 1907-1908, aproximadament), Carner i
el seu grup d’amics comptaven amb una terttlia peripatetica que tenia un dels seus
principals centres d’operacions precisament en el passeig de Gracia, una avinguda que
la ploma noucentista acaba convertint en un auteéntic verger de galanies.
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Quan en la literatura noucentista I’espai ciutada deixa de ser un
simple referent i passa a ser tema central del text literari, ens trobem
amb dues formulacions. En primer lloc, apareix la Ciutat en abstrac-
te (i generalment amb majuscula) com a creaci6 ideal. Pensem en el
Glosari d’Eugeni d’Ors, on la referéncia a tot aquest camp semantic
és extraordinariament recurrent; en els poemes més programatics de
La ciutat d’ivori (1918) de Guerau de Liost («Portic» o «Romang
primicer de la ciutat de Barcelona»), o en les nombroses referéncies
a la ciutat en la poesia de Josep M. Lépez-Picd, especialment en un
llibre tan emblematic en aquest aspecte com Espectacles i mitologia
(1914).

En segon lloc, apareix la recreacié d’un altre espai barceloni: el de
Ciutat Vella. I aixd passa tant en Carner com en Guerau de Liost com
en Lépez-Picé. Ara no és el moment de documentar-ho exhaustiva-
ment, perd si d’interpretar-ho. I és que la literatura, d’acord amb el
programa cultural que es vol impulsar, és ’encarregada de construir la
imatge de la Catalunya ideal, de la Catalunya-Ciutat, una Catalunya i
una ciutat on no existeixen els conflictes socials, on tot queda integrat
harmonicament i on cadascu exerceix el seu paper des de la felicitat i
la normalitat. I ’espai més ttil per a aquesta construccid literaria és la
Barcelona més popular, la que es belluga Rambla avall. Només cal
seguir la dama que apareix a La cintat d’ivori i ens adonarem on ens
porta.® I no cal dir on se situen els Poemes del port (1911) de Josep M.
Lépez-Pico o que passa amb Augues i ventalls de Carner 1 la reelabo-
raci6 del costumisme que s’hi fa.’

7. Sobre la quiestié del tema de la ciutat en la poesia noucentista, vegeu AULET
199411997 1 Bou 2009.

8. En efecte, en la primera meitat del llibre el lector acaba fent una passejada per
la ciutat de Barcelona amb el pretext del seguiment d’una dama fugissera que ens por-
ta «Rambla avall» i «Vora del port», titol de dos dels poemes. Es clar que, en aquesta
idea del tot harmonic, el poeta no renuncia pas a la Barcelona de I’Eixample i fa una
escapadeta tot sol «En el Passeig de Gracia», titol d’un altre dels poemes d’aquest
apartat del llibre.

9. En aquest sentit, és molt il-lustradora també la serie de sonets dedicats a Emili
Vilanova que el poeta publica el 1906 a Il-lustracié Catalana (CARNER 1906a) 1 que
després reprodueix parcialment a Segon llibre de sonets (1907).
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Anem, perd, cap a ’arquitectura que, de fet, és el tema que ens ha
d’ocupar. Es cert que la tipica arquitectura modernista, la de ’Eixam-
ple, s’escapa de la idea de «normalitat» que propugna la literatura
noucentista i que s’associa directament a una forma idealitzada de
quotidianitat. Partint d’aquesta idea podrem adonar-nos que al darre-
re de la valoracié que la literatura noucentista fa de I’arquitectura mo-
dernista no hi ha una senzilla qiiestié de canvi de gustos estetics: no és
una simple menysvaloracié del decorativisme 1 de la linia corba en
defensa de I'austeritat pragmatica i racional de la linia recta. La dife-
réncia és més aviat en la concepcid del paper de Iartista en la societat.
L’autentica contraposicié no és entre corbes i rectes, entre decorati-
visme i racionalitat, siné més aviat entre el geni i enginyer i, en defi-
nitiva, en la diferéncia entre el paper que exerceix socialment un geni
(I'individu que queda per damunt de tot 1 de tothom) 1 ’enginyer (la
persona que posa el seu enginy al servei de la societat).'

Si ho reduim tot a una qilestié purament estetica, la d’un simple
canvi de gust, anirem a parar facilment a les conegudes citacions de fi-
nals dels anys vint 1 principis dels trenta. Sén refereéncies contundents 1
significatives, sens dubte, perd es queden en la cosa més anecdotica,
potser perque s6n ja massa tardanes per tal que puguin plantejar el tema
en els termes ideologics caracteristics del Noucentisme entes com a
moviment cultural. Potser és per aix0, també, que no sén els grans
noms del Noucentisme els que porten la veu cantant en aquest debat ni
els que tiren la llenya al foc. Seria el cas, per exemple, de la campanya
que enceta Manuel Brunet el 1929 des de la revista Mirador amb I’arti-
cle titulat «;Es redimible el Palau de la Musica Catalana?»:

En parlar de I’obra arquitectdnica de Lluis Domenech i Montaner no
sembla pas que puguin fer-se distincions: va néixer tarada i restard
tarada tota la vida. [...] Era tan gran la fama d’en Domeénech i Monta-
ner que li deien Domeénech el «Bueno» per distingir-lo de Domeénech
1 Estapa, Domeénech el «Malo», i les obres del «Malo», entre elles el
Palau de Justicia, ens molesten menys que el Palau de la Musica,
I’obra maxima de Domeénech el «Bueno». [...] No creieu que el Palau

10. La imatge, és clar, és d’Eugeni d’Ors («XENTUS» [ORS] 1906a).
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de la Musica —de qualsevol cosa en diem un palau— entra en la ca-
tegoria de monuments que demanen I’enderroc? Per moltes raons 1,
sobretot, perqué I’hem de sofrir. Mireu-se’l bé! Mireu-se’l bé per
fora i per dins. En diuen el Palau de la Quincalleria catalana, i ho
mereix. [...] Quan després d’una cang6 obren els llums, us veieu obli-
gats a mirar aquelles Walkiries de pedra entre ntivols del mateix ma-
terial! [...] Es intolerable la decoracié del sostre, aquelles columnes
de rajoleta que hi ha a les llotges: s6n intolerables les penjarelles ple-
nes de caramel-los de les baranes i és abominable tot escenari. A la
boca de I’escenari hi ha I’aberracié en pedra —o en guix— més gros-
sa que pugui imaginar un escultor. A la dreta de ’espectador hi ha les
Walkiries. Aquesta fantasia és sostinguda per dues columnes dori-
ques que no tenen cap sentit. Sobre les columnes hi ha un enteula-
ment que sembla un caix6 de panses. Sobre la cornissa hi ha les Wal-
kiries entre una gran nuvolada. [...] Ntvols de pedra! Fum de pedra!
Arbres de pedra! Tot plegat té qualitat de guix. A ’escenari hi ha una
dotzena de muses modernistes de pedra de mig cos en amunt, impal-
pables, o de mosaic, de mig cos en avall. S6n les que donen el to als
concertants! (BRUNET 1929)."!

Hi ha també les diverses incursions, totes molt bel-ligerants, de
Joan Sacs (o de Feliu Elias, si ho preferiu aixi). Es ell, per exemple, qui
el 1929 fa esclatar la polémica a proposit de La Pedrera des de les pa-
gines de La Nau. Ho fa en termes semblants als de Brunet, perd ara
s’endinsa en qliestions més tecniques, amb répliques i contrarépliques
amb arquitectes com Domeénec Sugranyes i1 Francesc de P. Quintana
(«Joan Sacs» [Erias] 1929)."” Tres anys abans, el mateix Feliu Elias
havia estat prou contundent en un article a Revista de Catalunya:

11. L’article de Manuel Brunet genera una forta polemica que Francesc Miralles
ha resseguit, en part (MIRALLES 1983: 81-82). En ntiimeros successius es publiquen
repliques i contrarepliques, ’analisi de les quals s’escaparia ara de la perspectiva emi-
nentment literaria d’aquest estudi. Senyal, doncs, que els escriptors no hi intervenen.

12. La polémica traspassa els limits de La Nau 1 acaba a La Ven de Catalunya.
Per a un seguiment, més aviat descriptiu dels textos, vegeu Bassegoda 2000. Val a dir,
si més no, que els escriptors, al marge Obviament del mateix Feliu Elias, tornen a que-
dar-ne al marge.
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La casa Mila i1 I’església de la Sagrada Familia s6n, per al nostre gust,
dues enormes monstruositats que comprometen molts valors del nos-
tre esdevenidor i que expliquen molts fracassos moderns de Catalu-
nya. Nosaltres apreciem aquestes dues voluminoses obres com dos
fracassos col-lectius, més aviat que com dos fracassos de Gaudi («Joan
Sacs» [EL1as] 1926)."

Els atacs, certament, queden molt en la linia del topic de I’¢poca.
El que realment és interessant, pero, és adonar-se que els arguments
de Feliu Elias del 1929 no sén pas els mateixos que havia fet servir ell
mateix durant els anys del Noucentisme. Aixi, el 1914 I'opinié que
Elias té de Gaudi és més aviat elogiosa. Aix0 és el que diu, si més no,
a les pagines de Revista Nova:

No vol dir res que alguna de les formes creades per Gaudi trasbalsin
anguniosament la nostra sensibilitat, perque les altres formes per ell cre-
ades 1 que tan profundament ens encisen, donen més credit a la seva
percepcié que a la nostra, fermen la propia boca a tota protesta i ens
donen Pesperanga necessiria per a deixar arribar a nosaltres, amb el
temps, la total comprensié de 'obra gaudiniana. I si aixi no fos, ni el
temps ens confirmés a tots en aqueixa dualitat de bellesa i lletgesa convi-
vint en I’art gaudinia, la part de bellesa és prou gran, al nostre entendre,
per enaltir sense regateig aquest home («Joan Sacs» [Er1as] 1914)."

Observem, doncs, un tret que després anirem il-lustrant d’altres
maneres: els principals atacs a arquitectura modernista no es fan en
els anys algids del Noucentisme ni surten pas de les plomes de més
prestigi dins del moviment.

Tornem, pero, al 1929, l’any de I’Exposicié Universal 1, per
tant, un bon moment per fixar I’atenci6 en els edificis emblematics

13. La citaci6 és prou coneguda i ha estat reproduida en altres ocasions. Vegeu,
per exemple, MIRALLES 1983: 76.

14. Hi ha qui diu que el canvi d’actitud de Feliu Elias respon en bona manera al
fet que Gaudi no el felicita el 1914 amb motiu del primer comentari. La xafarderia
queda apuntada per Bassegoda en larticle citat. Respecte a la posicié de Feliu Elias,
vegeu també la serie que publica com a «Joan Sacs» ’octubre de 1910 a El Poble Ca-
tala amb el titol «La ciutat lletja».
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de la ciutat de Barcelona. El repas de les opinions d’aquell any so-
bre ’arquitectura modernista no pot deixar de banda el petit opus-
cle que Carles Soldevila publica amb el titol de L’art d’ensenyar
Barcelona. El text és també forca conegut, perd no podem pas dei-
xar de mencionar-ne alguna de les citacions més il-lustradores. S’hi
fa esment als dos edificis que centren la polemica. A proposit de La
Pedrera diu:

En passar per davant de la Pedrera, somriuen amb aire resignat i senya-
len.

—Que és aixd? —exclamen els Kaufmann a cor.

—Encara no ho sabem ben bé —els podeu dir—. L’edifici té més de
vint anys d’existéncia... No obstant, els barcelonins no acabem de sa-
ber que diantre és...

—Pero... algun objecte deu tenir?

—Naturalment, és destinat a habitacié... Hi viu gent; s’hi lloguen pi-
s0s... Vol ésser, realment, una casa de lloguer... Pero ho és?

—Es estrambotic...

—Es I’obra d’un arquitecte indiscutiblement genial, perd d’un gust la-
mentable («MYSELF» [SOLDEVILA] 1929)."°

I amb el Palau de la Mdsica no es queda pas curt:

Una altra nit la podeu destinar a sentir un concert al Palau de la Misi-
ca Catalana. Procureu que el concert sigui de primer ordre. [...] Només
un bon programa us ajudara a desfer la mala impressié que Pedifici
produira als vostres turistes. Tots els barcelonins sén persuadits a ho-
res d’ara que I’esmentat Palau és una desgracia (<MYSELF» [SOLDEVI-
LA] 1929).'

Torna a ser, perd, 'opinié relativament tardana d’un autor format
en el Noucentisme, perd no estrictament d’un escriptor directament

15. Curiosament en la reedicié del volum dins de les obres completes de I’autor,
Soldevila substitueix «un gust lamentable» per «un gust molt personal» (SOLDEVILA
1967: 1436).

16. En el llibre podem llegir altres valoracions similars —potser no tan contun-
dents— a proposit de la Sagrada Familia o de ’Eixample barceloni.
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vinculat al moviment. I podriem completar-ho amb altres exemples
similars, sempre dins d’aquest mateix perfil. Rafael Tasis, per exem-
ple, més jove encara que tots els noms esmentats fins ara, manté una
linia d’opini6é molt similar a finals del 1932, a les pagines de Mirador,
en un article en que parla d’«el rastre horrible de I’arquitectura mo-
dernista del nostre Eixample» 1 «dels arquitectes que del 1888 al 1910
crearen, amb la complicitat benevolent dels propietaris urbans, el
mostruari d’horrors de pedra picada que s6n els carrers de I’Eixample
de Barcelona» (Tasts 1932). I afegeix:

Feu un dia la prova, si us plau. Passegeu-vos pels carrers de la quadri-
cula barcelonina, i en comptes de deixar lliscar per damunt de les faga-
nes mil vegades vistes un esguard distret i familiar, fixeu-vos en els
detalls d’'una mena d’arquitectura que ha donat a la nostra ciutat un
renom internacional, no gens envejable, de mal gust i anormalitat en el
ram dels edificis ptblics i privats. Comengant per les creacions lamen-
tables de catalanisme arquitectonic del senyor Domeénech 1 Muntaner,
que Déu I’hagi ben perdonat, per acabar en les dues mostres ben re-
cents, i que no seran les darreres, segurament, de la genialitat delirant
dels arquitectes 1 propietaris barcelonins, que sén I’edifici de la Cam-
bra de la Propietat, a la Plaga de I’Angel, i aquella casa monstruosa del
carrer de Muntaner cantonada a Consell de Cent [...] anireu passant de
’esbalaiment a la indignacié (Tasrs 1932).”

Certament, el cataleg de referéncies critiques és prou ampli 1 con-
tundent. Podem preguntar-nos, perd, si aquesta és realment la visi6 que
el Noucentisme té de 'arquitectura modernista. La hipotesi d’interpre-
taci6 del dilema ja ha quedat apuntada en el seguiment dels textos: la
valoracié de I’arquitectura modernista no es fa des de les posicions pro-
piament noucentistes, siné des de les conseqliencies posteriors a la vi-

17. Rafael Tasis acaba demanant a I’Ajuntament que obligui els propietaris a
«treure tots els remates i les tribunes, 1 a gratar les artistiques facanes de les seves cases
modern styl, suprimint tota la fullaraca i ’ornamentacié que entrebanca i suplanta
’arquitectura de ’edifici.» Per a ell sé6n edificis amb «columnes fantastiques i inope-
rants, amb capitells monstruosos 1 hibrids, que només tenen parié amb les balustrades
1 les tribunes farcides de senyores de llarga cabellera desmaiada 1 de flors exuberants
de pedra picada» (Tasts 1932).
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gencia del moviment. D’aqui que el tema es plantegi més que res com
un simple canvi de gust estetic. Per aixd no és tan dificil trobar expres-
sions practicament identiques a les de Feliu Elias, Manuel Brunet o
Carles Soldevila, perd provinents de veus que queden al marge de I’om-
bra projectada pel Noucentisme i que, a més, es declaren absolutament
contraries a la influéncia del moviment. Es el cas de Josep Pla, que el
1942, des de les pagines de Destino, diu el seglient a proposit del Palau
de la Musica Catalana:

Este pequefio escrito pretende ser un alegato a favor de la transforma-
cién de dicho Palacio de la Musica en una sala de conciertos decente y
potable. No pediré la demolicién porque esta palabra es muy gruesa y
de grano muy rasposo. Ademds las obras estin muy caras. S{ creo, en
cambio, que estd en el 4nimo de todo el mundo la necesidad de trans-
formar esta alocada y delirante barraca en otra donde se pueda escuc-
har un concierto sin tener que cerrar los ojos, o sin que le vengan a uno
ganas de pedir un pico y una pala y dedicarse —aunque no sea més que
in mente— al siniestro oficio de hacer de iconoclasta. [...]

He penetrado dos veces en mi vida en el Palacio de la Musica. No
lo digo para que la gente me tome por vivo. Lo digo intensamente
disgustado. Ha sido mds fuerte que mi voluntad: el recuerdo de aque-
llos caballos, aquellos bustos, aquellas rosas incrustadas en el techo de
ladrillos planchados, aquellas ldmpara, el recuerdo de los mil detalles,
todos a cual més feos, de la sala, me ha impedido inumerables veces
escuchar trozos de musica que me hubiera gustado intensamente co-
nocer o volver a oir. [...]

El autor de la barraca fué el difunto arquitecto, catedritico y po-
litico Doménech y Muntaner. No he conocido a este sefior personal-
mente, pero mi amigo Rafael Puget me ha hablado a veces de él. Era
un hombre encantador, de trato exquisito, de una erudicién extraor-
dinaria, de una cultura verdaderamente auténtica. Este hombre, dis-
tinguido por tantos conceptos, cuando cogia el 14piz estaba perdido:
era un hombre de un mal gusto, de una falta de gracia y de discrecién
literalmente atroz. Es posible que si Doménech i Muntaner, con la
personalidad que tenfa, hubiera vivido en una época de buen gusto,
hubiera sido un hombre positivo y estimable. Pero le tocé el moder-
nismo, el «<modern style», el horroroso «liberty», y no tuvo fuerza
para ver que aquello era inaceptable, impresentable, incluso como
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capricho momentdneo, ni tuvo vigor suficiente para reaccionar (PLa
1942).18

Es cert, val a dir-ho, que a principis dels anys quaranta i en una
revista com Destino la critica a I’edifici té unes altres connotacions,
perd tampoc no és clar que Pla vulgui obrir un flanc ideologic que
calgui relacionar necessariament amb la situacié de la postguerra. En
el fons no esta fent altra cosa que expressar les seves preferencies es-
tetiques. Torna a ser, doncs, una qliesti6 de gust.

Fixem-nos, en canvi —i tornem a la segona meitat dels anys vint,
en altres valoracions, menys espectaculars 1 amb menor intencié piro-
tecnica.'” Rafael Benet, per exemple, el 1925 1 des de les pagines de La
Veu de Catalunya, diu:

Admiro les genialitats estranyes de I’art de Gaudi i del seu deixeble
Jujol —encara que trobo que ens en podriem passar—, perd considero
que s6n molt lluny del concepte que avui té la paraula «<modern». [...]
Gaudi és un estructurador de fantasies, i aquest qualificatiu suposa un
reconeixement de que I’arquitecte de la Sagrada Familia és un home
que sap resoldre amb enorme atreviment els problemes més endimoni-
ats del seu ofici, 1, encara que no hi entenc prou, em sembla que moltes
vegades Gaudi planteja, inventa, nous problemes per a resoldre’ls ge-
nialment (BENET 1925a).%

El critic de La Veu de Catalunya, doncs, reconeix la genialitat de
’arquitecte, perd no pot pas associar-la al seu concepte de moderni-
tat. Ara ja no és una simple qliestié de gust, siné que entrem de ple en
la reflexié propiament noucentista sobre la relacié entre lartista i la
societat i la contraposici6 entre excepcionalitat i la normalitat desit-
jada. Es el terreny de la «sublim anormalitat» amb queé Ors, com hem
vist, sintetitzava perfectament el problema. Benet no critica oberta-
ment la figura de Gaudi ni la seva aportacié arquitectonica: es limita a

18. Pel que fa al cas de Josep Pla, vegeu AGuiré 1 Pra 2006.

19. No cal recérrer a les miltiples necrologiques amb motiu de la mort d”Antoni
Gaudi el 1926 perque, logicament, estan massa condicionades per les circumstancies.

20. El text és citat i analitzat a MIRALLES 1983: 74.
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situar-la fora dels limits de la modernitat i, per tant, fora del que hau-
ria de ser el segle xx (el Nou-cents, en definitiva). Rafael Benet mateix
ho expressa clarament en la contraréplica que publica una setmana
més tard, després de la polemica generada pel seu primer article: «<En-
cara que hagim de donar gracies a Déu per haver-nos enviat un geni
tan formidable, hauriem també de demanar-li que ens enviés altres
genis més normals» (BENET 1925b).”!

Des de La Publicitat, en un article del 1930 sobre Gaudi, Jaume
Bofill i Mates planteja una idea similar. Parla de «temperament genial»
perd al mateix temps carrega contra la idea de geni, sempre partint de la
base que I'individualisme no pot ser mai modelic. Bofill salva ’arqui-
tecte per la genialitat —també per la religiositat, val a dir-ho—, perd no
considera que aquesta sigui una via auténticament civilitzadora:

En Gaudi seguia els camins de les altures. De vegades s’hi esgarriava,
perd sempre era en cerca de la flor de penical. Sovint en tornava amb
un herbari opulent. [...] Era un dilapidador de pedres, de diners, de la
paciéncia d’ell 1 dels altres, pero dilapidava —com tants!— la rutina
miserable. Sentia i feia sentir I'imperatiu de la magnitud. [...] Les seves
significacions eren obres vives, amb les perfeccions i els esguerros de la
naturalesa [...], adhuc que no fos integrament reeixit el seu esforg tita-
nic (Borrrr 1930).

I al final de Iarticle acaba acceptant «la significacié de la seva obra
cabdal» (BoriLr 1930). Queda clar, doncs, que Bofill i Mates —i ara si
que som davant d’un dels grans noms de la literatura noucentista—
no planteja el tema des d’una perspectiva estetica. No és un problema
de bon gust ni de mal gust, sin6 d’inadequacié d’un model d’artista a
les necessitats d’un programa cultural.”?

Anem, perd, a les dues figures clau de la literatura noucentista: Eu-
geni d’Ors 1 Josep Carner. Sén certament dos autors molt diferents pel

21. Sobre aquest tema, vegeu també SUAREZ 1991.

22. Bofill assumeix, fins i tot, que cal fer un esforg per acabar la Sagrada Familia:
«Dificilment podrem judicar el Temple de Gaudi mentre no el veurem clos», diu en
I’esmentat article (BorrLr 1930). Es clar que va morir només tres anys després i sense
veure el projecte acabat. Els seus hereus encara postulen.
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que fa a la practica literaria.”> Cap dels dos, perd, no fa mai un atac des-
mesurat —en la linia dels que abunden a finals dels anys vint— a la figu-
ra de Gaudi ni a ’arquitectura modernista i tampoc cap d’ells no plante-
ja el tema des del reduccionisme del gust estetic. Eugeni d’Ors, en el
fons, també respecta la genialitat de ’arquitecte, perd la considera del tot
impropia per al projecte que el Noucentisme vol impulsar. Ell és, de fet,
el primer que ho planteja en aquests termes en la famosa glosa del 1906:

De vegades —haig de confessar-ho—, no sé pensar sense terror en el
desti del nostre poble, obligat a sostenir, sobre la seva pobra normali-
tat, tan precaria, el pes ila grandesa i la gloria d’aquestes sublims anor-
malitats: la Sagrada Familia, la poesia maragallenca... («X&ntUs» [ORrs]
1906b).

En aquest sentit, sembla prou significatiu que la primera de les
seves glosses del 1910 —que vol ser programatica i es titula precisa-
ment «Programa»— torni a plantejar la qliesti6 en termes similars: de
concepci6 del paper de I’artista en el mén i no de gust estetic:

Diu que don Antoni Gaudi, el nostre famés arquitecte, professa el
principi de que no es pot tirar plans, i que val molt més confiar-se a la
inspiracié de cada nit. Perd en Gaudi té els seus metodes particulars:
nosaltres tenim els nostres («XEN1us» [Ors] 1910).”

Es cert que algun cop Eugeni d’Ors també planteja la qiiesti6 en
termes de bon gust i mal gust. S6n pero, referéncies més aviat esca-

23. La diferéncia fonamental, en el fons, prové del fet que I'un tenia sentit de
I’humor i Ialtre no.

24. Per a Joan-Lluis Marfany, la famosa «sublim anormalitat» fa referéncia a la
desmesura i no pas a 'excepcionalitat (MARFANY 1990). Al marge de desmesures, ex-
cepcionalitats o inadequacions, la gracia de ’expressi6é que utilitza Ors es troba en el
joc subtil amb la volguda ambigiiitat.

25. No oblidem, ni que no sigui més que una anécdota, que el desembre de 1909
—just, per tant, en el moment en qué va escriure aquest article— Ors va anar a viure a
un dels pisos de la Casa de les Punxes, un dels edificis més emblematics de Josep Puig
i Cadafalch i de I’arquitectura modernista barcelonina. Com és sabut, ’escriptor 1
’arquitecte s’acabaren enganxant, perd per motius politics 1 no pas estetics.
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dusseres. Aixi, a La ben plantada (1911), en el capitol titulat «De la
casa on viu», no s’estd de remarcar que sortosament I’edifici és ante-
rior als «deliris» del Modernisme: «Aquesta torre va ser edificada per
encarrec d’un borsista al temps de la «febre d’or». Tingué doncs la
fortuna de no ésser influida en el seu estil i sentit intim pels deliris
subsegtients a ’Exposicié Universal de 1888.» I fins i tot hi ha una
glossa seva de ’any 1910 titulada precisament «El Geni i el Gust». El
text és prou il-lustrador de la linia d’interpretacié que ens ocupa. El
bon gust, diu Ors, no és altra cosa que la genialitat socialitzada, cosa
que implicitament ens retorna a la contraposicié entre la genialitat i la
desitjada normalitat: «Penseu que el Gust no és tal vegada altra cosa
que el Geni socialitzat. A Catalunya la cosa més revolucionaria que es
pot fer és tenir Bon Gust» (Ors 1950: 1552).%

En el cas de Josep Carner, cal tenir present que la formacio reli-
giosa iideoldgica de I’escriptor estd molt relacionada amb els cercles
en els quals es movia Antoni Gaudi, cosa que acaba condicionant
enormement la imatge que té de la figura humana de I’arquitecte.
Tots dos, per exemple, reben la influéncia directa del mestratge de
Torras 1 Bages 1, a més, coincideixen a principis de segle a la Lliga
Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat, una de les principals
associacions religioses impulsores de la relacié entre catalanisme i
catolicisme (vegeu AULET 1985). Amb aquest context a la vista, no
és estrany que, durant els primers anys de la seva activitat literaria,
Josep Carner publiqui diversos articles en defensa de ’obra de Gau-
di ien destaqui precisament el component religids. E1 1907 fins i tot
en parla com a «arquitecte religiés per antonomasia» (CARNER
1907a). Per aixd, quan el 1904 ha d’enumerar el que ell en diu «la
meravellosa trinitat de tres homes eminents», un dels tres escollits és

26. Aquesta normalitat s’associa a simplicitat i a racionalitat: «Guerra a I’enfar-
fec. Guerra a les falses elegancies, en el llenguatge, en ’ortografia, en la tipografia, en
la decoracid, en totes les arts i les ciencies, en tot el viure». La citaci6 és de la glossa de
1912 titulada «La lluita per la simplicitat> (Ors 1982: 183-184). Per aixd li molesta
aquesta mena d’arquitectura amb columnes que sembla que hagin de caure i no cauen
(aixi ho expressa el 1910 en la glossa titulada «Wagner» [ORrs 1950: 1444]) i no li sem-
bla malament que, quan cal remodelar un edifici, es tendeixi a la racionalitat pragma-
tica (vegeu «Feina heraclia», una glossa del 1911 [Ors 1982: 157-158]).
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Antoni Gaudi (CARNER 1904).” T el 1905, quan publica Primer lli-
bre de sonets, no s’esta pas d’incloure-hi un poema titulat precisa-
ment «En Gaudi».

Oh el sol, i com li posa la cara falaguera!,
com penetra en sos ulls la delicia del blau!
Sos llavis sén afables, 1 per la barba suau
ell té ’argent finissim i august de ’olivera.

Del goig de tant crear sa veu és riolera.
Damunt d’una boirada qui pal-lideix i cau

ell ha evocat la joia de la claror primera

1 ha alcat la pols daurada que en tota cosa jau.

Es un cim, dominant les estérils planures,
on ja arriba la llum de les glories futures;
ell és una magnifica senyal de promissié.

I son brag, per damunt de les gents catalanes,
enlaira immensament les portes sobiranes
de la vida, la mort 1 la resurreccié.

El retrat que es fa de la figura de Gaudi és elogiosa, amable 1 res-
pectuosa. El poeta, sense explicitar-ho, en remarca la genialitat, pero
amb la intenci6é d’humanitzar-la, de fer-la propera a tothom i, en de-
finitiva, de socialitzar-la. I aixd sense perdre de vista el component
religids, que queda sintetitzat en la referéncia a les tres portes de la
Sagrada Familia amb que es tanca el sonet, una referéncia que prescin-
deix de valoracions estrictament estetiques. El poema apareix en un
moment en el qual estem a punt d’entrar en el moment de maxima
militancia de I'ideari noucentista i en canvi, com es pot veure, queda
ben lluny de opinié dels detractors de I’arquitectura de Gaudi que
caracteritzen el panorama a finals dels anys vint.

27. Laseccid no va signada, perd Carner de ben segur que n’és I’autor. Si més no,
n’és el responsable pel fet de ser el director de la publicacié. Els altres dos components
de la triada sén Josep Torres 1 Bages 1 Joaquim Ruyra. Podem trobar altres referéncies
similars a CARNER 1906b 1 1907b.
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En textos posteriors de Josep Carner, el component catodlic desa-
pareix 1 les referéncies a Gaudi queden integrades al joc estetic de la
poetica carneriana. No trobarem mai un atac despietat o una critica
corrosiva. Ni tan sols no s’apunta la idea del mal gust. Tampoc no hi
ha certament una identificacié amb Pestetica que Gaudi representa ni
amb la seva concepcié de I’art i I'artista. Fixem-nos en aquesta quar-
teta, que circulava a I’¢poca i que la memoria popular ha atribuit a
Carner:

Si gaudiu del Modernisme

no us quedeu a mig cami:
arribeu al paroxisme

de gaudir-ne amb en Gaudi!*®

Tot és un joc de paraules, que no queda reduit només a la utilitza-
ci6 del cognom de I’arquitecte, siné també a la paradoxa de la recoma-
nacid ironica de gaudir del Modernisme fins al paroxisme de qui n’és
de fet el maxim representant i que, per tant, ens permetra gaudir-ne
millor. No és un sarcasme, siné un distanciament irdnic i amable mit-
jangant el qual es fa broma amb la idea de geni, perd sobretot amb el
nom del geni. En poques paraules: més que una qiiestié de gust este-
tic, es tracta d’una mostra del to poetic del Carner d’aquells anys.”

La figura de Gaudi apareix també en una seérie de textos de Josep
Carner dedicats al tema de la restauracié de la catedral de Mallorca.
Aquest cop parteix d’una aneécdota, ben simple: la de la velleta que
torna a l’església després de les obres projectades per I’arquitecte i que
queda tan enlluernada per la magnitud de la proposta que se sent per-
duda i no sap on posar la cadireta per resar. Es I'argument del relat

28. Joan-Lluis Marfany reprodueix el poema (MaRFANY 1990: 74). Vegeu també
Diversos AuToRrs 2002.

29. Tot plegat queda una mica en la linia, per exemple, d’alguns dels sonets que
Carner dedica a nombroses Mares de Déu, els quals s6n recreacions estetiques —so-
vint també a partir del nom de la Verge— plantejades des d’aquest mateix to distan-
ciat, més que no pas autentics poemes religiosos. Vegeu, per exemple, «A una Mare de
Déu romanica» de Segon llibre de sonets (1907), que havia aparegut préviament publi-
cat a la premsa amb el titol «A la Mare de Déu de la O».
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titulat «Sa cadireta de mado Tonina», publicat el 1905 a La Veu de
Catalunya. Carner presenta ’anécdota com si fos real i com si el ma-
teix Gaudi la hi hagués explicada. Es tracta, en el fons, d’una altra
manera d’humanitzar el geni, de plantejar la necessaria adequaci6 en-
tre genialitat i quotidianitat. Carner aprofita 'ocasid, un cop més, per
proposar un exercici estilistic (aquest cop pel fet de redactar en ma-
llorqui) i per construir un text que pren tot el seu sentit en el moment
que hem llegit la frase final, posada en boca de la protagonista: «Ido,
a on posaré jo sa meva cadireta» (CARNER 1905).° Aquest joc literari,
tant linglifstic com de composicid, interessa tant —o potser més 1
tot— que la lli¢é sobre la humanitzacié del geni. La imatge que Car-
ner pugui tenir de ’arquitectura modernista, doncs, esdevé un pretext
que integra al seu mecanisme de creaci6 literaria. Tant és aixi que el
tema de madod Tonina reapareix el 1922 a «La cadireta», una de les
narracions de La creacié d’Eva i altres contes.”’ L’anécdota serveix per
tancar un relat que s’ha centrat en el dialeg dels diferents personatges
sobre qiiestions d’alta politica. La lli¢é continua essent la mateixa del
1904, perd ara aplicada a unes altres circumstancies: el perill que la
magnificencia dels grans projectes ens faci perdre de vista els proble-
mes de la vida quotidiana. Una altra vegada, pero, la gracia és veure
com tot el relat conflueix fins a la frase que tanca el conte, ara sense
exercicis dialectals: «Déu meu, Déu meu, on posaré la meva cadire-
ta?» Carner, doncs, esta consolidant la seva concepcié del conte i la
seva idea sobre com cal estructurar el material narratiu, mentre que la
mencié a Gaudi no passa de ser un amable pretext.

La referéncia més famosa a Gaudi en la literatura de Carner és
sens dubte la de I’«Auca d’una resposta del senyor Gaudi», el poema
inclos a Auques i ventalls (1914).” Un cop més el poeta remet a la fi-
gura del geni 1 el situa en accié enmig d’una escena tan quotidiana i

30. Larehabilitacié del presbiteri de la Seu de Mallorca, dirigida per ’arquitecte,
és del 1904.

31. El tema és present també a «La ciutat sense ara», un dels articles de Les pla-
netes del verdum (1918), perd només de manera lateral. S’hi fa referéncia als «<mallor-
quins antigaudinistes, anomenats de sa cadireta de mado Tonina» (CARNER 1981: 69).

32. La versi6 definitiva apareix a Poesia (1957). Reproduim en apéndix la prime-
ra edici6 (la de 1914), la qual ofereix nombroses variants respecte a la de 1957.
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vulgar com la de la cadireta a la catedral, amb P’afegit de ’'adequaci6 al
registre caricaturesc i ironic del génere emprat: ’auca. Ara és el dilema
de qui no sap on collocar un piano de cua i espera la solucié que ha
de venir de la resposta del geni. I la resposta, certament, ho és de ge-
nial: en només quatre paraules («Miri, toqui el violi») el problema
queda resolt. Per aixd aquesta resposta —diu ’auca— ha donat més
fama a ’arquitecte que tota la llarga llista dels seus edificis impressio-
nants. Carner, doncs, no només humanitza el mite sin6 que, sobretot,
situa la genialitat al seu terreny: el de la paraula. No és estrany, doncs,
que la laconica resposta sigui la que tanca el text i la que permet relle-
gir-lo tot en funcié de Pexpectativa que genera des del titol i ben bé
fins al final. Es altra vegada el mateix mecanisme de composicié, que,
com acabem de veure, tant funciona per a la poesia, com per al conte
o l’article mig literaturitzat: els tres grans géneres de la produccié car-
neriana. Perque en realitat, amb la ploma a la m3, Carner, encara que
no ho vulgui, és tan genial com Gaudi.

APENDIX

AUCA D’UNA RESPOSTA DEL SENYOR GAUDI
A Carlota Campins

1.  Tothom n’ha sentit a dir
d’aquest gran senyor Gaud{

2. que cada hora —no s’hi vall—
fa una cosa genial

3. ino deixa viure en pau
I’home savi ni el babau.

4. Ell algava amb ferro vell
una gabia per n Guell.

5. Té una església a Sant Marti
que mai més se’n veu la fi.
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6.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Ningt diu de can Calvet
que no fa calor ni fred.

En un Parc posa en Gaudi
I’Orient per ts d’aqui.

La gran Seu dels mallorquins,
I’esbotza de part de dins.

Amb la casa d’en Batllo
burxa el neci espectador,

1amb la casa d’en Mila
es pot dir que el va aixafar.

Ara ha fet una maqueta
d’una església molt maqueta.

Es el temple i cada altar
tot de fil d’empalomar.

Més alld del violi
és la gloria d’en Gaudi.

Per cinc céntims ho sabreu
(de les auques és el preu).

Dona O Comes i Abril
va guarnir un salé d’estil.

L’estil era... no ho sé pas.
Un Lluis que no ve al cas.

Ella té un oncle segon
que va estar qui sap a on.

Un mat{ que era al Midji,
se li ocorre de venir.

31
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19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

Jaume Aulet

Mes s’atura: —A la neboda
dec encar present de boda.

Que li duc, queé no li duc...
aveiam, rumia el truc.—

Vol quelcom de faramalla,
1 de sobte deia: —Calla!

De petita I’he sentit
fent escales dia 1 nit,

que van ser, per desiguales,
el terror de les escales.

Un piano li daré;
és questié de quedar bé.—

I ja posa un telegrama:
—Cua Erard per una dama.

Ell arriba (per Cerbere)
i el piano ja I’espera.

A cala senyora Comes

el du un «pessetero» amb gomes,

1 mant camalic que sua,
puja el piano de cua.

Per sorprendre-la era un dia
que la senyora tenia,

alleujant la consciencia,
«cine» de beneficencia.

Porten, amb emocid,
el gran fotil al sald.
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32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

La neboda va arribar:
—Oncle! —Noia! (Alld que es fa.)

Al mirar el present novell
dona O no cap en pell.

Perod fa un vei subtil:
—El piano no és d’estil!

—Com ho fem? I el vull lluir!
Ja veuras, crido en Gaudi.

Ell, molt fi, ve de seguida.
—Que volia, si és servida?

—7Ja coneix —diu ella humil—
que el salé tot és d’estil.

Sense fer cap dany a l’art,
on hi poso aquest Erard?—

En Gaudi mira el sal6
amb aquella atencid.

Ressegueix tots els indrets
i fins mida les parets.

D’un brocat alga les gires
1 separa cinc cadires.

Mes, a I’tltim, somrient,
va movent el cap d’argent.

La senyora, esperancada,
va a saber-li 'empescada.

—A carat, senyor Gaudi!
Digui, digui, ja pot dir.

33
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45. Don Antoni, amb la ma dreta,
es rascava la barbeta.

46. —Fs voste —diu molt atent—
la que toca I'instrument?

47. Lasenyora, un poc sobtada,
deia: —Séc aficionada.

48. Ivadir el senyor Gaudi:
—Miri, toqui el violi.
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